余途来到一座孤岛。岛上没有一个人，也没有现代社会的任何东西，没有现代的食品，没有房子，没有交通通讯工具。当然没有人管你，没有法律，没有税收。
余途就是奔着体会无拘无束的自由而去的。他不必为别人穿衣打扮，也不用考虑言行是否得体或有失礼仪。他即使做得规范也没有人给他好评，他即使做的无耻也没人指摘。他有空前的想象空间去体会孤岛自由。
然而，他不再行动，因为无处可去；他不再言语，因为没有对象；他不再吃食，因为没的可吃；他不再思想，因为没的可想。
余途自由了，却没有了自由。
半杯牛奶
小孩子需要牛奶，待接过盛奶的杯子，见杯中的奶只有半杯，有些失望。
余途对小孩子说：“你看到半杯奶，不要仅仅觉得杯子上半部分是空的就失落。要看到杯子的下半部分是实实在在的牛奶，而充满希望和感激。”
见小孩子还若有所思，余途接着说：“对于满杯，半杯是多和少；对于空杯，半杯是有和无。”